Un atrio, una cucina e tante stanze con la serratura — casi d’albergo dove tutti sono estranei.
La reception, la sala del ristorante, la cucina con il passe, un bar, le camere lungo un corridoio, un’area di servizio che gli ospiti non vedono mai. L’hotel ti dà un cast di persone che non hanno motivo di conoscersi, il che toglie la solita scorciatoia del «chi aveva un movente» e lascia soltanto dove si trovava fisicamente ciascuno.
Corridoi e camere tutte uguali rendono questa ambientazione perfetta per ragionare sulle stanze confinanti: una pianta lunga e stretta fa sì che gli indizi sui vicini contino davvero. Occhio alla divisione tra le zone per gli ospiti e quelle di servizio: un indizio sulla cucina è spesso un indizio sul personale.
Un grand hotel raduna estranei sotto lo stesso tetto e consegna a ciascuno una chiave e un alibi. Gli ospiti scendono dalle suite, il personale si muove tra la reception, la cucina e la lavanderia, al bar c’è sempre qualcuno, e la spa e la palestra hanno orari tutti loro. Questi casi giocano su quel miscuglio: un cast senza legami evidenti, una vittima trovata da qualche parte tra l’atrio e la terrazza panoramica, testimoni che hanno notato la divisa ma non la faccia. Le stanze si dividono nettamente tra quello che gli ospiti vedono — l’atrio, il ristorante, la sala colazioni, la terrazza — e quello che non vedono mai: il deposito bagagli, la cantina dei vini, la cucina. Chi doveva stare dove è metà del caso. Dove stava davvero ciascuno è l’altra metà, ed è quella che la mappa può dimostrare.
Ogni caso prende la sua pianta dalla rosa di stanze di questa ambientazione, quindi gli stessi luoghi ritornano in tutto il cassetto e impari a leggerli: Atrio, Reception, Ristorante, Bar, Suite, Cucina, Cantina dei vini, Terrazza, Terrazza panoramica, Spa, Palestra, Deposito bagagli, Sala colazioni, Ascensore, Lavanderia. Nessun caso le usa tutte — tanto il generatore quanto i casi fatti a mano ne prendono un sottoinsieme, ed è per questo che due casi nella stessa ambientazione possono sembrare così diversi.
Gli hotel mettono piccole stanze di servizio accanto a grandi sale pubbliche, e l’errore tipico è sprecare l’apertura sull’atrio o sul ristorante, dove gli indizi non restringono quasi nulla. Parti dall’ascensore, dal deposito bagagli e dalla reception, che contengono al massimo una o due persone. Secondo, non confondere «in una stanza confinante con la cucina» con «in cucina»: un indizio sulla stanza vicina esclude proprio la stanza nominata. Terzo, i casi d’albergo si appoggiano spesso al ragionamento sulle stanze — chi altro deve dividere la camera — e quel tipo di indizio non serve finché le altre persone non sono state ristrette. Se un indizio sulla compagnia sembra non dire nulla, non è inutile: è solo presto. Annotalo e riprendilo quando le sale pubbliche cominciano a riempirsi.
9 casi — 2 facili, 3 medi, 4 difficili, su mappe da 4×4 a 10×10. Di ognuno è verificato che abbia un’unica soluzione raggiungibile con la sola deduzione in avanti, quindi nessuno richiede di tirare a indovinare.
Passato allo stesso risolutore a deduzione in avanti che alimenta gli aiuti del gioco, un caso di questo cassetto richiede in media 24 passi di deduzione dal primo indizio al verdetto, e la mappa resiste per 11 di questi prima che un sospettato si possa sistemare con certezza. L’attesa più lunga è in «La cena dei padrini», dove nessuno trova il suo posto prima del passo 20.
I ragionamenti che questi casi richiedono più spesso, contati caso per caso:
Se vuoi affrontare i casi «Hotel e ristorante» in un ordine sensato, ordinali per quanto a lungo tengono chiusa la mappa. Questi cinque coprono il cassetto dall’apertura più rapida alla più lenta: comincia dall’alto e finisci in basso.